ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯ ನೆನಪುಗಳು: ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಸುವರ್ಣ ಕಾಲ

ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಭಯಾನಕ ಲೋಕದ ಪಯಣ

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಂಪದ (Sampada) ಮೂಲಕ ಕಂಪನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದಾಗ, ಮನಸ್ಸು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಾರಿತು. ಬಾಲ್ಯದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ನಿಗೂಢತೆಯ ಲೋಕ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದಿತು.

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಈ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಪಾತ್ರವೂ ಬಹಳ ವಿಶೇಷವಾದದ್ದು. ಪ್ರಜಾಮತ, ತರಂಗ, ಸುಧಾ ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಥೆಗಳು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಒಂದೇ ಪುಸ್ತಕದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಬಹುದಾದ ಅಥವಾ ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಂದಿನ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವು ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಓದುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ, ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ ಬಾಲ್ಯದ ಅಮೂಲ್ಯ ನೆನಪುಗಳಾಗಿದ್ದವು.

ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಕಂಪನ, ತುಳಸೀದಳದಂತಹ ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗಳ ಲೋಕ ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ಮನೆಗಳು, ವಿಚಿತ್ರ ಸದ್ದುಗಳು, ನಿಗೂಢ ಪಾತ್ರಗಳು, ಮಾಟ-ಮಂತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವುಗಳು ಓದುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಥೆಯ ಮುಂದಿನ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದೊಂದಿಗೆ ಓದುವುದು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಯವಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಗಿಡಲಾಗದ ಆ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ!

ಹೀಗೆ ಕಂಪನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡುವಾಗ, ನೆನಪಾದದ್ದು ಕೇವಲ ಪುಸ್ತಕವೊಂದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಯವಾದ ಭಯಾನಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ನೆನಪಿಸುವ ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಒಂದು ಇಡೀ ಯುಗವೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು.

ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನಿಗೂಢ ಘಟನೆಗಳು ಬೆಳ್ಳಿತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ದೃಶ್ಯರೂಪ ಪಡೆದಾಗ ಅವುಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲಾರೆ, ತುಳಸೀದಳ, ಸಂಯುಕ್ತ, ಅದೇ ರಾಗ ಅದೇ ಹಾಡು ಮತ್ತು ಶ್! ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಆ ನೆನಪುಗಳ ಸರಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮೂಡಿದವು. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಈ ಆಸಕ್ತಿ, ಸಿನಿಮಾಗಳ ಮೂಲಕ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ಕಥೆ ಇದು. ಇಂದಿನ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಅಂದಿನ ಚಿತ್ರಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಭಯ, ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವ. ಆ ನೆನಪುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಲೇಖನ.

ಭಯದ ಹೊಸ ಭಾಷೆ: ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲಾರೆಯಿಂದ ಶ್!ವರೆಗೆ

1980ರ ದಶಕದ ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದ ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲಾರೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 1979ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಈ ಚಿತ್ರವು ಮುಂದಿನ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಕಥಾನಕಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಉದಾಹರಣೆ. ಅನಂತ್ ನಾಗ್ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಭಿನಯದ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಆತ್ಮದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳ ಸುತ್ತ ಕಥೆ ಹೆಣೆಯಲಾಗಿತ್ತು.

ಚಿತ್ರದ ಭಯ ಕೇವಲ ಭೂತದ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರೇಮ, ನಿರಾಕರಣೆ, ಮರಣ ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ನಂತರವೂ ಮುಗಿಯದ ಸಂಬಂಧಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬದುಕಿನೊಳಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಲೌಕಿಕ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಏನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಕಥೆಗೆ ರೋಚಕತೆ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು.

ತುಳಸೀದಳ (1985): ತಂತ್ರ, ಮಂತ್ರ ಮತ್ತು ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಲೋಕ

ತುಳಸೀದಳ ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದ ಚಿತ್ರ. ಯಂಡಮೂರಿ ವೀರೇಂದ್ರನಾಥ್ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವೇಮಗಲ್ ಜಗನ್ನಾಥ್ ರಾವ್ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಆರತಿ ಮತ್ತು ಶರತ್ ಬಾಬು ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವು ಕಲಾವಿದರು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರು.

ಮಾಟ, ಮಂತ್ರ, ತಾಂತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಚಿತ್ರದ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಮಗುವಿನ ಸುತ್ತ ನಡೆಯುವ ನಿಗೂಢ ಘಟನೆಗಳು, ಅಸಹಜ ವರ್ತನೆಗಳು ಮತ್ತು ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಅಲೌಕಿಕ ರಹಸ್ಯಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಆತಂಕ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

ತುಳಸೀದಳದಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯೆಂದರೆ, ಅವು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಪ್ರಚಲಿತದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಥೆಯ ಭಾಗವಾಗಿಸಿಕೊಂಡವು. ತಂತ್ರ-ಮಂತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಲ್ಲಿದ್ದ ಭಯ ಮತ್ತು ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಚಿತ್ರಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಬೆಳ್ಳಿತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿದವು. ಪುಸ್ತಕದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದವರಿಗೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ದೃಶ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಅನುಭವ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಪ್ತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.

ತುಳಸೀದಳದ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ The Exorcist (1973) ನೆನಪಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಎರಡೂ ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಸುತ್ತ ನಡೆಯುವ ಅಸಹಜ ಘಟನೆಗಳು, ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳ ಭೀತಿ ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬದ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಭಯದ ಪ್ರಮುಖ ಅಂಶಗಳಾಗಿವೆ. The Exorcistನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದ ಕಲ್ಪನೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸಿದರೆ, ತುಳಸೀದಳವೂ ಭಾರತೀಯ ತಂತ್ರ-ಮಂತ್ರಗಳ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭಯಾನಕ ಅನುಭವವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿತು. ಕಥನದ ಈ ಸಾಮ್ಯತೆಗಳು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರಭಾವದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ; ಆದರೆ ತುಳಸೀದಳ ನೇರವಾಗಿ The Exorcistನಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ದೃಢವಾದ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಖಚಿತ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ.

ಕಂಪನ (1988): ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ನಡುಕ ಮೂಡಿಸುವ ನೆನಪು

ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಈ ನೆನಪುಗಳ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರೇ ಕಂಪನ. ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಡುಕ, ನಿಗೂಢತೆ ಮತ್ತು ಕುತೂಹಲ ಮೂಡುತ್ತದೆ.

1988ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕಂಪನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವೇಮಗಲ್ ಜಗನ್ನಾಥ್ ರಾವ್ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಟೈಗರ್ ಪ್ರಭಾಕರ್, ಶರತ್ ಬಾಬು, ಪವಿತ್ರಾ, ಶಿವರಾಂ ಮತ್ತು ಸುಂದರ್ ಕೃಷ್ಣ ಉರ್ಸ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವು ಕಲಾವಿದರು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರು.

ಅಂದಿನ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣವೆಂದರೆ, ಭಯವನ್ನು ಕೇವಲ ಒಂದು ಆಕೃತಿ ಅಥವಾ ಹಠಾತ್ ಸಂಭವಿಸುವ ಘಟನೆಯ ಮೂಲಕ ಸೃಷ್ಟಿಸದೆ, ಕಥೆಯ ವಾತಾವರಣದ ಮೂಲಕವೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಅನಿಸುವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಹೊಸ ರಹಸ್ಯವೊಂದು ಎದುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿರುವುದೇ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಇಂದು ಸಂಪದದ ಮೂಲಕ ಕಂಪನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡುವಾಗ, ಹಳೆಯ ಓದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅಕ್ಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನೆನಪೂ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೇವಲ ಓದಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅವು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ತರುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಕಂಪನ ಅಂಥ ಒಂದು ನೆನಪಿನ ಕೊಂಡಿ.

ಸಂಯುಕ್ತ (1988): ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಭಯದ ನಡುವೆ

1988ರ ಸಂಯುಕ್ತ ಕನ್ನಡದ ಜನಪ್ರಿಯ ಭಯಾನಕ ಥ್ರಿಲ್ಲರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಶಿವರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ ಅಭಿನಯದ ಈ ಚಿತ್ರವು ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯನ್ನು ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣದೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದಿತ್ತು.

ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ನಿಗೂಢ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸವಾಲನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಕಥಾಹಂದರ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕುತೂಹಲದ ಆಯಾಮ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ಅಸಹಜ ಘಟನೆಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸತ್ಯವೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಕಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.

ಅದೇ ರಾಗ ಅದೇ ಹಾಡು (1989): ಪ್ರೇಮದ ಹಿಂದೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವ ಭೂತಕಾಲ

ಶಿವರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ ಮತ್ತು ಸೀಮಾ ಅಭಿನಯದ ಅದೇ ರಾಗ ಅದೇ ಹಾಡು 1989ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಎಂ.ಎಸ್. ರಾಜಶೇಖರ್ ನಿರ್ದೇಶನದ ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಶಂಕರ್–ಗಣೇಶ್ ಸಂಗೀತ ನೀಡಿದ್ದರು.

ಚಂದು ಮತ್ತು ಸಂಗೀತಾಳ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುವ ಕಥೆ, ಅವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಅಸಹಜ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಭಯಾನಕ ತಿರುವು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಂಗೀತಾಳ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಸಂಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮದ ನೆರಳು ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಕಾಡಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ.

ಪ್ರೇಮದ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನೇ ಭಯದ ಮೂಲವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಈ ರೀತಿಯ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷತೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿಯ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಲೇ, ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಆತಂಕದಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು.

ಇದು ಸಾಧ್ಯ (1989): ಸೀಮಿತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ರೋಚಕ ಅನುಭವ

1989ರ ಇದು ಸಾಧ್ಯ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಚಿತ್ರಗಳ ಪೈಕಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು. ಕೇವಲ 48 ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ ಚಿತ್ರವೆಂಬ ವಿಶೇಷ ದಾಖಲೆಯೂ ಇದಕ್ಕೆ ಇದೆ.

ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಬಜೆಟ್, ಅದ್ದೂರಿ ಸೆಟ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಅಪಾರ ತಾಂತ್ರಿಕ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಇರಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಾತಾವರಣ, ಸೀಮಿತ ಸಮಯ ಮತ್ತು ನಿರಂತರ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುವುದು ಇದರ ವಿಶೇಷತೆ.

ಆತ್ಮಬಂಧನ (1992): ನಿರ್ಜೀವ ಗೊಂಬೆಯೊಳಗಿನ ಜೀವಂತ ಭಯ

1992ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಆತ್ಮಬಂಧನ ಚಿತ್ರವು ಆತ್ಮ, ಸೇಡು ಮತ್ತು ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳ ಸುತ್ತ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಶಶಿಕುಮಾರ್ ಮತ್ತು ಜಯಪ್ರದಾ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರು.

ಆತ್ಮದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಗೊಂಬೆಯ ಸುತ್ತ ಸಾಗುವ ಕಥೆ ಹಾಲಿವುಡ್‌ನ ಜನಪ್ರಿಯ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರ Child's Play (1988) ಕೂಡ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿರಪಾಯವೆಂದು ಕಾಣುವ ಗೊಂಬೆಯೇ ಭಯದ ಮೂಲವಾಗುವ ಕಲ್ಪನೆ ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. Child's Playನಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಿ ಎಂಬ ಗೊಂಬೆಯ ಮೂಲಕ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಯ ಭಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ, ಆತ್ಮಬಂಧನದಲ್ಲಿಯೂ ಗೊಂಬೆ ಮತ್ತು ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ ಭಯಾನಕತೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಭಯದ ಸಂಕೇತವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಗಮನಾರ್ಹ ಸಾಮ್ಯತೆ. ಈ ಹೋಲಿಕೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದರೂ, ಆತ್ಮಬಂಧನ ನೇರವಾಗಿ Child's Playನಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸುವ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಒಂದು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಹೋಲಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಚಯಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹ

ಶ್! (1993): ಭಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ನೀಡಿದ ಚಿತ್ರ

1993ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಶ್! ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದೆ. ಉಪೇಂದ್ರ ಕಥೆ ಬರೆದು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ್ ಗೋವಿಂದ್, ಕಾಶೀನಾಥ್ ಮತ್ತು ಸುರೇಶ್ ಹೆಬ್ಬಳೀಕರ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವು ಕಲಾವಿದರು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಸಾಧು ಕೋಕಿಲ ನೀಡಿದ್ದರು.

ಚಿತ್ರದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ತಂಡವೊಂದು ನಿಗೂಢವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ತೆರಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಘಟನೆಗಳು, ಭಯದ ವಾತಾವರಣ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತವೆ.

ಶ್! ಚಿತ್ರದ ವಿಶೇಷತೆಯೆಂದರೆ, ಭಯಾನಕತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವುಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸಿದ ರೀತಿ. ಹಿಂದಿನ ದಶಕದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಭಯದ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಲೇ, ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಹೊಂದುವ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿತು.

ಈ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿಜವಾದ ಶಕ್ತಿ ಏನಾಗಿತ್ತು?

1980ರ ದಶಕ ಮತ್ತು 1990ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದ ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ.

ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಹಿನ್ನೆಲೆ ಧ್ವನಿ: ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಆತಂಕ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು.

ಕತ್ತಲು ಮತ್ತು ನೆರಳುಗಳ ಬಳಕೆ: ಬೆಳಕಿನ ಮಿತವಾದ ಬಳಕೆ, ಖಾಲಿ ಕೋಣೆಗಳು, ಹಳೆಯ ಮನೆಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ದನೆಯ ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗಳು ಭಯದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳ ಸಂಘರ್ಷ: ಪುನರ್ಜನ್ಮ, ಆತ್ಮ, ಮಾಟ-ಮಂತ್ರ, ತಾಂತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಗಳು ಮತ್ತು ಮರಣಾನಂತರದ ಬದುಕಿನ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ಭಾಗವಾಗಿದ್ದವು.

ಕೌಟುಂಬಿಕ ಭಾವನೆಗಳ ಬೆಸುಗೆ: ಪ್ರೇಮ, ಮದುವೆ, ಕುಟುಂಬ ಸಂಬಂಧ ಮತ್ತು ಸೇಡಿನ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ತಿರುವು ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶ: ಇಂದಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ಬದಲು, ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಬಿಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಾಣದಿರುವುದೇ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿತೆರೆಯವರೆಗೆ — ಮರೆಯಲಾಗದ ಒಂದು ಪಯಣ

ಕಂಪನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಘಟನೆ, ಎಷ್ಟೋ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತಗೊಳಿಸಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಪ್ರಜಾಮಾತ, ತರಂಗ, ಸುಧಾ ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು, ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಯವಾದ ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ನಂತರ ಬೆಳ್ಳಿತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಕಥಾನಕಗಳು — ಇವೆಲ್ಲವೂ ಪರಸ್ಪರ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡ ಅನುಭವಗಳಾಗಿವೆ.

ಇಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಅಕ್ಕನ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಮಹತ್ವ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿ ರೂಪಿಸುವುದು ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಓದುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ, ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ ನೀಡುವ ಮತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಅನುಭವ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಿತ್ತು.

ಪುಸ್ತಕ ಓದುವಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಮುಖ ನೀಡುತ್ತೇವೆ, ಮನೆಗಳಿಗೆ ರೂಪ ನೀಡುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರ ಸದ್ದುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಹುಡುಕುತ್ತೇವೆ. ಸಿನಿಮಾ ಆ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಓದುಗನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಯಕ್ಕೂ, ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಭಯಕ್ಕೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿಶೇಷತೆ ಇದೆ.

ಇಂದಿನ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ದೃಶ್ಯ ಪರಿಣಾಮಗಳು, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ತೀವ್ರವಾದ ಧ್ವನಿ ವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲಾರೆ, ತುಳಸೀದಳ, ಕಂಪನ, ಸಂಯುಕ್ತ, ಅದೇ ರಾಗ ಅದೇ ಹಾಡು, ಇದು ಸಾಧ್ಯ, ಆತ್ಮಬಂಧನ ಮತ್ತು ಶ್! ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವೊಂದೇ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.

ಆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಕೆಲವು ದೃಶ್ಯಗಳು, ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತದ ತುಣುಕುಗಳು ಅಥವಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವುಗಳು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಆಗ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದೆವ್ವದ ಕಥೆಗಳು, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಕತ್ತಲ ವಾತಾವರಣ — ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಢಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

ಹಳೆಯ ಕನ್ನಡದ ಭಯಾನಕ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯೇನೆಂದರೆ, ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಭೂತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಭಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೂ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವಾಗ ಅಥವಾ ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಚಿತ್ರದ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಅದೇ ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿಜವಾದ ಗೆಲುವು.

ಮತ್ತೆ ಕಂಪನ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ, ಅದರ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನೂ ತಿರುವುವೆನೋ ಏನೋ! ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ; ಅವು ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಕಾಲಘಟ್ಟವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಕರೆತರುತ್ತವೆ.

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡುವುದಷ್ಟೇ ಸಾಕು — ಮರೆತುಹೋದ ಒಂದು ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲು!

ಚಿತ್ರಗಳ ಕೃಪೆ ಮತ್ತು ವೀಕ್ಷಣೆ: ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳು/ಪೋಸ್ಟರ್‌ಗಳ ಕೃಪೆ ಸಂಬಂಧಿತ ಮೂಲಗಳಾದ YouTube ಹಾಗೂ ಇತರ ಆನ್‌ಲೈನ್ ಮೂಲಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುವ ಹಲವು ಹಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳು YouTube‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಲಭ್ಯವಿದ್ದು, ಆಸಕ್ತರು ಅವುಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಬಹುದು. ಲಭ್ಯತೆ ಮತ್ತು ವೀಡಿಯೊಗಳ ಅಧಿಕೃತತೆಯು ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಬಹುದು.